Za devatero tunely a devatero dotacemi se v zemi zvané Ukročesko odehrává pohádka, kterou by snad ani bratři Grimmové nesvedli vymyslet – a to měli na kontě i velmi temné bajky. Naše pohádka je však přec jen o trochu víc východní a o něco víc absurdní.
Začátek je jako z Disneyho – akorát bez rozpočtu. Na ministerstvu vnitřní pohody seděl Vít Dozimetr, jenž prý netušil, že v jeho království bují kouzelný předmět – šifrovaný telefoun. Tento mobil byl tak mocný, že dokázal umlčet celé kauzy, skrýt jména a udělat z dobrých kamarádů neviditelné.
Vít, dobrák od kosti, tvrdil, že netušil, jak se mu taková vymoženost dostala pod naditý ministerský polštář. Možná mu ho donesla nějaká víla. Nebo Ježíšek.
V tom přišel vysoký šéf Don Peťa Kampeličkos, který narazil při výpravě za pravdou a pokladem národa na záhadnou banku. Nebyla to obyčejná banka – byla to Kampelička, kouzelná truhla bez dna, do níž proudily peníze občanů a zase z ní mizely, jako když mávneš poslaneckou kartou.
A co tam Don našel? Jen tak si tam ležel navíc milion, na polštářku z faktur, obklopen aureolou podezření a příjemnou vůní kmotrovského potu. »To je ale náhodička!« řekl si Don, zvedl obočí a poslal milion zpět.
V pozadí bublá elixír zvaný Dozimetr, lektvar, který míchají čarodějové z Dopravního podsvětí. Když ho vypijete, začnou z účtů mizet miliardy, zakázky začnou samy přistávat na stole a veřejné peníze se vám líhnou jako kuřátka o Velikonocích – ovšem jen pokud máte správné kamarády v kouzelném seznamu kontaktů.
A jak to všechno skončilo? No přece dobře. Všichni, kdo měli zůstat nepotrestáni, zůstali neposkvrnění. Kouzelní investigativci sice občas zakřičí »hej-rup« a odhalí další kouzelnou šifru nebo zlatou fakturu, ale vláda s úsměvem vše přejde a pokračuje ve své misi: chránit veřejnost před pravdou a nezatěžovat ji zbytečnými detaily o podsvětí. A tak v království vládne dál ostnatý klid, militarizovaný mír a daňová optimalizace.
Poučení? V takovýchto východních pohádkách drak obvykle vítězí, princezna mizí v dozorčí radě, poklady se vypařují a princ se zmůže jen na tiskovou konferenci o své touze pokračovat v dalších letech.
Jan Klán